«Раны войны»
   8 июня 2019 года не стало моего прадедушки, участника Великой Отечественной войны Петра Яковлевича Зорникова. Помню, я долго не понимал, как дедушка может быть участником войны, если в военных действиях он участия не принимал? Оказывается, такое тоже могло быть.
    Петр Яковлевич, или, как я его называл, дед Петя, родился в 1927 году в маленьком хуторе Моховском , затерянном в степях Прихоперья. Отец и мать работали в колхозе и воспитывали семерых детей, одним из которых был Петя. В семье его ласково называли Петяшка и относились к нему по-особому. Дело в том, что мальчик был отличником, да притом отлично рисовал, обладал каллиграфическим почерком, виртуозно играл на баяне и мандолине. Отец, Яков Иванович, очень гордился сыном и любил повторять при случае: «Петька вырастет – инженером станет». Отцу, рядовому колхознику, очень хотелось, чтобы его талантливый сын стал «большим человеком». Этим мечтам не довелось сбыться, как и мечтам многих советских людей, в жизнь которых ворвалась Великая Отечественная война.
      Отец, добрый и веселый дядя Яша (как называли его в хуторе), ушел на фронт в первые дни войны. Он служил связистом, принимал участие в Сталинградской битве, был одним из защитников Мамаева Кургана. Там же, под Сталинградом, он получил ранение и обморозил ноги. После лечения в госпитале он пришел домой на побывку. Радости всей семьи не было предела, хоть свидание с отцом было совсем недолгим. Покидая родной дом, отец обернулся на пороге и сказал «Домой не вернусь». Эти слова оказались пророческими: Якова Ивановича отправили на Ленинградский фронт, но до места назначения он так и не доехал: эшелон, в котором он ехал, разбомбили фашистские истребители. Его тела так не нашли в том месиве, которое осталось после бомбежки, поэтому официально он считался пропавшим без вести. В то время пенсию по утрате кормильца платили только женам погибших солдат, поэтому семья, в которой было семеро детей, оказалась  без средств к существованию. 

      Говоря о том времени, дедушка Петя постоянно повторял «Как мы голодали!» В 15 лет дедушка выучился на электромонтера и начал работать на железнодорожной станции Поворино. В его обязанности входило доставать из паровозов  генераторы для промывки. Как рассказывал дедушка, генераторы были настолько тяжелыми, что недокормленные пятнадцатилетние мальчишки попросту срывали себе спины. Работать приходилось в тяжелейших условиях, под бомбежками, так как станция была важным стратегическим объектом и регулярно подвергалась обстрелам фашистов. Каждый месяц Петр с друзьями ходили в военкомат и просились на фронт, но их не брали, ведь  электромонтеров не хватало, и поэтому им полагалась бронь. Как вспоминал прадедушка, на фронт они мечтали попасть еще и потому, что там кормили, настолько невыносимым было постоянное чувство голода. Однажды голодные мальчишки собрали все деньги, которые у них были, и вскладчину купили у безногого инвалида на станции селедку. Эту селедку они жадно съели без хлеба, после чего всех мучительно рвало. А Петр после этого случая не только селедку, но и любую другую рыбу, есть не мог. 
    Впоследствии за работу на оккупированной немцами территории, под бомбежками, прадедушке присвоили статус «участник Великой Отечественной войны».
     Вскоре семью прадедушки постиг еще один удар – от удара молнии сгорел дом. Возвращаясь со станции, Петр увидел, как суетятся односельчане вокруг его дома, пытаясь потушить пламя. Но все усилия оказались тщетными: деревянный дом с соломенной крышей сгорел дотла, так что семья осталась не только без кормильца, но и без крыши над головой. Временно их разместили в колхозном амбаре, а потом колхоз помог выстроить маленький домик в одну комнату. 
        Казалось, ударам, которые обрушивались на семью Зорниковых, не будет числа: гибель отца, потеря жилья, смерть маленького братика Юры от дизентерии, голод и холод…  На мой вопрос, что же помогало им держаться и не впасть в отчаяние, прадедушка улыбался и снимал со стены мандолину…Когда у Пети и его сестер совсем подводило животы от голода, они выходили на крыльцо и «давали концерт». Петр играл на мандолине, а сестры пели, или, как говорили, в тех краях, «дишканили». Односельчане улыбались и крутили пальцем у виска: «Вот дают Зорничата! Голодные, холодные, а они песни горланят!» Однако  такие концерты помогали заглушить мучительное чувство голода, да и соседям настроение поднимали.

      Музыка вообще сопровождала моего прадедушку всю жизнь. Он не имел возможности получить специальное образование, но те, кто слышал его игру на мандолине или баяне, просто не могли поверить, что перед ними талантливый самоучка.
       К сожалению, Петру не довелось стать «инженером», как когда-то мечтал его отец, но все же среднее образование он получил, причем во время службы в армии, куда его призвали уже после окончания войны. Прадедушка любил рассказывать, как он учился в вечерней школе вместе с шестидесятилетним полковником. Седой, подтянутый, полковник прошел всю войну, а вот доучиваться пришлось только после ее окончания. В школу полковник являлся нарядный, в белом кителе с боевыми орденами, а к учебе относился очень трепетно: не требовал никаких поблажек, добросовестно выполнял задания учителя и очень волновался перед экзаменами.
       После окончания войны началась все еще нелегкая, но все-таки мирная жизнь. У моего прадедушки она складывалась вполне благополучно: он женился, стал отцом сына и дочери, собственноручно построил крепкий дом для своей семьи. В свободное время он занимался пчеловодством, и слава о качестве его меда гремела на весь район. Горе и нужда остались далеко позади.
     Однако всем близким людям казалось, что военные годы слишком глубоко вошли в сознание моего прадеда. Наголодавшись в ранней юности, он всю жизнь старался копить деньги на «черный день» и делать припасы. В погребе у него штабелями громоздились консервы, в кладовой – мешки с мукой, сахаром, макаронами. Не покупал мяса и  сливочного масла, так как они «дюже дорогие». Ходил в одной и то же ветхой рубашке, хотя дети и внуки постоянно покупали ему новые вещи. Родные посмеивались над дедом Петей, считали его чудаковатым, но лишь теперь я понимаю, что эти причуды  - не что иное, как раны, нанесенные войной. Раны, которым так и не довелось зарубцеваться…
      До последних дней своей жизни он продолжал экономить на всем по привычке военного времени. А еще он очень боялся грозы. С первыми раскатами грома в его памяти опять вставала страшная картина: деревенская изба, объятая пламенем,  и семеро голодных  оборванных ребятишек, оставшихся без крыши над головой.

     Прадедушку очень угнетала мысль, что у его погибшего на фронте отца не осталось на земле могилы. Он неоднократно делал запросы, пытаясь установить место его захоронения. Но все было тщетно. Тогда прадед установил простой памятник на деревенском кладбище рядом с могилой своей матери. На памятнике фотография отца в гимнастерке и скромная надпись «Зорников Яков Иванович. Погиб в 1943 году». Рядом с фотографией старенькой бабушки в платочке -  фото ее мужа, красивого и навсегда оставшегося молодым…
